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‘ ‘ … f r o m  o n e  t e m p l e  t o  t h e  o t h e r ,  t h e  e b o n y  b l o o d  o f  m y  v i r t u a l  
s u i c i d e  d r a i n s  i n  v i r u l e n t  s i l e n c e …  t h e  b u l l e t s  c r i s s c r o s s  m y  b r a i n  
d a y  a n d  n i g h t …  d i s p e r s i n g  i n s i d e  t h e  s k u l l  a n  o d o r  o f  d e t o n a t e d  
g u n  p o w d e r ,  o f  c l o t t e d  b l o o d ,  o f  c h a o s . ” – – L u c a ,  I n v e n t o r  o f  L o v e  
 
G h e r a s i m  L u c a ,  s u r r e a l i s t  p o e t ,  a r t i s t ,  a n d  t h e o r i s t ,  h a s  f i n a l l y  
b e e n  t r a n s l a t e d  i n t o  E n g l i s h ,  w i t h  t w o  v o l u m e s  t h i s  y e a r :  T h e  
P a s s i v e  V a m p i r e  a n d  I n v e n t o r  o f  L o v e  &  O t h e r  W r i t i n g s .  K n o w n  
a s  w e l l  t o  a l l i e s  o f  s u r r e a l i s m  a n d  r e l a t e d  c i r c l e s  i n  h i s  n a t i v e  
B u c h a r e s t  a n d  i n  P a r i s – – w h e r e  h e  e x i l e s  h i m s e l f  s o m e  4 0  y e a r s  
u n t i l  h i s  a c t u a l  s u i c i d e  i n  1 9 9 4 – – h e  h a s  c o m e  t o  u s ,  a s  i t  o f t e n  
h a p p e n s ,  t h r o u g h  t h e  p r a i s e  o f  a n o t h e r .  I n  t h i s  c a s e ,  i t  i s  G i l l e s  
D e l e u z e  w h o  f i n d s  i n  L u c a ,  q u i t e  s i m p l y ,  “ a  g r e a t  p o e t  a m o n g  t h e  
g r e a t e s t . ”  N o r  s h o u l d  w e  f o r g e t  L u c a ’ s  i n f l u e n c e  o n  D e l e u z e  f o r  
h i s  p a r t  i n  A n t i - O e d i p u s ,  w h i c h  s e e m s  a t  t h i s  j u n c t u r e  t o  h a v e  
p a s s e d  l a r g e l y  f r o m  i n t e r e s t  o r  c o m m e n t a r y .  
 
T h e  r e l a t i o n s h i p  o f  p o e t r y  t o  p h i l o s o p h y  h a s  c o m m o n l y  b e e n  o n e  
o f  p r e c e d e n c e .  F r o m  t h e  o r i g i n  o f  a  s e n s i b i l i t y  c o m e s  a  d i s c u r s i v e  
h o r i z o n  t h a t  d e t a i l s  i t s  o w n  e v o l u t i o n ,  f o r  i t s  o w n  t i m e .  W h a t e v e r  
t h e  p h i l o s o p h e r  s u s t a i n s  o f  t h e  p o e t  i s  s o m e t h i n g  t o  d i s c o v e r ,  o f  
c o u r s e .  B u t  f o r  a  p o e t  s u c h  a s  L u c a ,  s e n s i b i l i t y  h a s  a  p r i m a c y  t h a t  
t i m e  d o e s  n o t  d i m i n i s h  b y  v i r t u e  o f  a l t e r a t i o n s  i n  t h e  c h a r a c t e r  o f  
a n  i d e a .  T h e  p o e t i c  w o r k  e l u d e s  t h e  c o n s t r a i n t s  i m p o s e d  u p o n  i t  
b y  h i s t o r y ,  i t s  c l a r i t i e s  a n d  o p a c i t i e s  i n t e r w e a v i n g  p e r h a p s  i n  n e w  
w a y s  a s  w e  e n c o u n t e r  t h e m  b u t  t h e r e ,  p r e c i s e  t o  t h e  i n s p i r a t i o n  
t h a t  r e v e a l e d  t h e m .   
 
L u c a  c o m p o s e s  I n v e n t o r  o f  L o v e  i n  t h e  1 9 4 0 s ,  d u r i n g  t h e  d a r k  
d a y s  o f  f a s c i s t  r u l e  i n  R o m a n i a ,  s t i l l  s u f f e r i n g  u n d e r  i t s  t e r r o r i s t  
a r m ,  T h e  I r o n  G u a r d .  A s  a  s u r r e a l i s t  c o m m i t t e d  t o  t h e  o v e r t h r o w  
o f  c l a s s  s o c i e t y ,  p r i n c i p a l l y  b y  s u b v e r t i n g  i t s  p s y c h o l o g i c a l  
u n d e r p i n n i n g s ,  a n d  a s  a  J e w ,  h i s  m a r g i n a l i z a t i o n  i s  a c u t e .  I n  



w e b  w w w . l e o a l m a n a c . o r g  

e m a i l  i n fo @ le o a l m a n a c . o rg  

p h o n e  + 9 0  2 16  4 8 3  9 2 9 2  

a d d r e s s  S a b a n c ı  U n i v e r s i t y ,  O r h a n l i  -  Tu z l a ,  3 4 9 5 6  I s t a n b u l ,  T u r ke y  

o r d e r  t o  s u r v i v e ,  h e  s e c l u d e s  h i m s e l f  a n d  e n d u r e s  a  c l a n d e s t i n e  
e x i s t e n c e  a l o n g  w i t h  h i s  w o m e n  a n d  h i s  f e w  f r i e n d s  w h o  c o m p r i s e  
t h e  R o m a n i a n  s u r r e a l i s t  g r o u p .  
 
Y e t  a s  a  g r o u p – – f o u n d e d  i n  1 9 4 0 ,  d i s b a n d e d  i n  1 9 4 7 – – t h e y  
m a i n t a i n  c o l l e c t i v e  a c t i v i t y  a s  t h e y  c a n .  P o s t - w a r ,  b e f o r e  t h e  I r o n  
C u r t a i n  d e s c e n d s  a n d  s o c i a l i s t  r e a l i s m  a b s o r b s  c u l t u r a l  a c t i v i t y ,  
c r u s h i n g  i n d e p e n d e n c e  a s  i t  d o e s  s o ,  t h e y  m a k e  s i g n i f i c a n t  
c o n t r i b u t i o n s  t o  s u r r e a l i s m  i n t e r n a t i o n a l l y ,  o u t l i n i n g  a  
r e v o l u t i o n a r y  p o e t i c  p r o g r a m ,  w i t h  L u c a  p l a y i n g  a  d e c i s i v e  r o l e .  
 
T h e r e  i s  l i t t l e  q u e s t i o n  t h a t  I n v e n t o r  o f  L o v e  i s  a  m a j o r  
a c c o m p l i s h m e n t .  W i t h i n  i t ,  L u c a  c h a r t s  a n  a c t  o f  p o e t i c  a n d  
t h e o r e t i c a l  r e v o l t  a g a i n s t  t h e  m o r a l  u n i v e r s e  t h a t  t y p i f i e s  l o v e  a s  
m e r e l y  r o m a n t i c  o r  o t h e r w i s e  m o n o g a m o u s ,  a n d  f o r  p r o c r e a t i o n .  
A s  t h e  m y t h  o f  O e d i p u s  i s  f o u n d a t i o n a l  h e r e  f o r  L u c a ,  h e  m a k e s  i t  
h i s  t a r g e t ;  t h i s  m y t h  w h i c h  t i e s  l o v e  t o  i t s  r e p r e s s e d ,  r e f l e c t e d  
i m a g e  i n  f a m i l y ,  r e l i g i o n ,  a n d  t o o  m u c h  o f  t h e  m y r i a d  r e l a t i o n s  o f  
p o w e r  t h a t  f o r m  o u r  w o r l d .  
 
I t  i s ,  i n  n o  u n c e r t a i n  t e r m s ,  L u c a ’ s  a t t e m p t  t o  r e i n v e n t  l o v e ,  t o  
f r e e  t h i s  v o l u p t u o u s ,  a n t i - s o c i a l  p a s s i o n  f r o m  t h e  f e t t e r s  t h a t  
d e f o r m  i t .  T h e r e  i s  r i s k  h e r e ,  o f  c o u r s e .  A n d  f o r  o n e  s u c h  a s  L u c a ,  
w h o s e  c l a r i t y  i s  m a t c h e d  b y  t h e  f e r v o r  o f  h i s  w r i t i n g ,  t h e  t e n s i o n s  
e v o k e d  a r e  c o n s e q u e n t i a l .  S o  m u c h  s o  t h a t  s u i c i d e ,  i n  c o n t r a s t  t o  
t h e  e p o c h a l  b l o o d  b a t h s  c r a s h i n g  a r o u n d  h i m ,  i s  n o t  s o m e t h i n g  t o  
a v o i d .  A n d  h o w e v e r  d e s p e r a t e  t h i s  m a y  s e e m  t o  u s ,  e s p e c i a l l y  i n  
t e r m s  o f  p o e t r y ,  o r  p r e c i s e l y  b e c a u s e  o f  p o e t r y ,  i t  i s  n e c e s s a r y  t o  
n o t e  t h e  a u t h o r i t y  i n  t h e  a c t ,  f r o m  w h e n c e  i t  c o m e s  a n d  h o w  i t  
r e p u d i a t e s  a  w o r l d  w h e r e  m a s s  b u t c h e r y  i s  t h e  n o r m  b y  a  f i n a l  a c t  
o f  d e s e r t i o n .  
 
L u c a  t h u s  a t t e m p t s  t o  c o m m i t  s u i c i d e  f i v e  t i m e s :  s t r a n g u l a t i o n  b y  
t h e  a i d  o f  a  n e c k t i e  f a s t e n e d  t o  a  d o o r  h a n d l e ,  R u s s i a n  r o u l e t t e ,  
s t a b b i n g ,  p o i s o n ,  a n d  s e l f - s t r a n g u l a t i o n .  B e f o r e  e a c h  a t t e m p t  h e  
l e a v e s  a  n o t e  a n d  a f t e r w a r d  a  c o m m e n t a r y  t h a t  d e p i c t s  h i s  
s t r u g g l e  t o  r o b  d e a t h  o f  i t s  a n o n y m i t y  i n  a  w o r l d  f l u s h  w i t h  
d e a t h ,  t o  r o b  d e a t h  f i n a l l y  o f  t h e  f e a r  i t  i n d u c e s ;  a n d  t o  s u r v i v e ,  
w h i c h  h e  d o e s ,  w i t h  d e a t h  f o r  h i m  “ d e a d ”  t h e r e a f t e r .  
 
A n d  s o  h e  w r i t e s ,  a n i m a t e d  b y  t h e  e x t r e m i t y  h e  h a s  b r o u g h t  
h i m s e l f  t o ,  w i t h  l o v e  b a l a n c i n g  t h e  s c a l e s ,  t h e  b o d y  e r u p t i n g  
t h r o u g h  i t  a l l :  t o r m e n t e d  a n d  t o r m e n t i n g ,  s u p e r n a l  w i t h  p l e a s u r e  
a n d  p o w e r ,  t h i s  c h a o s  h e  s u b l i m a t e s  a n d  t r a n s m u t e s ;  a  f o n t ,  i n  
f a c t ,  o f  a  p o e t i c  a s c e s i s  t h a t  a l l o w s  h i m  t o  g r a s p  b e t w e e n  a  m a n  
a n d  a  w o m a n  t h e  l i n e a m e n t s  o f  a  n e w  k i n d  o f  b o n d  t h a t  w i l l  
g r o u n d  h i s  e f f o r t s  f r o m  t h e n  o n .  A l o n g  t h e  w a y ,  a s  i f  i n  
c o u n t e r p o i n t ,  L u c a  a s s e m b l e s  o b j e c t s  f r o m  t h i n g s  h e  f i n d s  o r ,  
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m o r e  t o  t h e  p o i n t ,  t h a t  f i n d  h i m ,  a s s e m b l a g e s  w i t h  n e a r  m a g i c  
p o t e n c i e s  t h a t  r e v e a l  t h e  l a t e n t  c o n t e n t  o f  d r e a m s  a s  t h e y  
c o n f i r m ,  h o w e v e r  p a r t i a l l y  o r  c o m p l e t e l y ,  a  r o u t e  f o r  h i s  n e x t  
m o v e .  
 
H e  w r i t e s :  “ … t h e  f e m a l e  b o d i e s  t h a t  r e n d e z v o u s  i n s i d e  m y  l o v e r  
l e a v e  a t  t h e  d o o r ,  l i k e  a  u s e l e s s  c o r p s e ,  a l l  t h e i r  k n o w n s ,  t h e  
i d e a s  t h e y  h a d  f o r m u l a t e d  a b o u t  l o v e …  t h a t  c a u s e  h e r  t o  s e a r c h  i n  
m e  f o r  t h a t  s a m e  l u g u b r i o u s  p e r s o n a g e  o f  a  t h o u s a n d  m a s k s  t h a t  
i s  h e r  f a t h e r . ”  
 
H e  w r i t e s :  “ … n o t h i n g  c a n  m a k e  m e  b e l i e v e  t h a t  l o v e  c o m e s  b y  
a n y t h i n g  o t h e r  t h a n  t h i s  m o r t a l  p a s s a g e w a y  t o  t h e  m a r v e l o u s ,  
i n c i t i n g  l a s c i v i o u s  p e r i l o u s n e s s ,  i n  i t s  a p h r o d i s i a c  c a t a c o m b ,  
w h e r e  t h e  n e v e r - b e f o r e - e n c o u n t e r e d  a n d  t h e  n e v e r - b e f o r e - s e e n  
a r e  t h e  c u r r e n t  c h a r a c t e r s  o f  a  c o n t i n u a l  s u r p r i s e . ”  
 
I  s h o u l d  a d d ,  t o  b a l a n c e  t h i s  n e x u s ,  t h a t  i t  i s  f o r  m a n  a s  f o r  a  
w o m a n ,  w i t h  t h e  f a t h e r  r e p l a c e d  b y  t h e  m o t h e r ,  a n d  l o v e  f o r  b o t h  
a n  a l l  t o o  c o n g e n i a l  s u b s t i t u t e  f o r  i d e a t i o n a l  i n c e s t ,  w i t h  
p r o c r e a t i o n  t h e  r e s u m p t i o n  o f  m o t h e r i n g  a n d  f a t h e r i n g  a l o n g  w i t h  
t h e  v a l u e s  i t  a t t r a c t s .  T h i s  i s  a n o t h e r  r e a s o n  t h a t  L u c a  p u r s u e s  
h i s  a r c ;  a n d  s o m e t h i n g  f o r  u s  t o  c o n s i d e r  d u r i n g  a  p e r i o d  w h e n  
g e n o c i d e ,  h o w e v e r  c o r r a l l e d  b y  p l a c e ,  s t a l k s  u s  u n d e r  t h e  g u i s e ,  
y e t  a g a i n ,  o f  a  n a t i o n a l i z e d  f a t h e r  i m a g e .  
 
W h e r e  d o e s  s u c h  a  p o e t  c o m e  f r o m ?  B i o g r a p h i c a l  d e t a i l s  o r  a  
d i s c u s s i o n  o f  i n f l u e n c e s  w i l l  n o t  d o  m u c h  t o  d r a w  t h i s  m a n ,  b o r n  
a s  S a l m a n  L o c k e r ,  a n d  w h o ,  u p o n  f i n d i n g  a n  o b i t  t o  h i s  l i k i n g ,  
t o o k  i t s  n a m e  f o r  h i s  o w n ,  s u b s t i t u t i n g  a  p h a n t o m  f o r  h i s  l i n e a g e .  
P e r h a p s ,  b e c a u s e  h i s  d e s i r e  i s  m a g n e t i c ,  h e  w i l l  a t t r a c t  y o u  b y  h i s  
w o r d s  a n d  t h e  o b j e c t s  h e  c r e a t e s  a n d  d i s c u s s e s  a s  e x t e r n a l  
p u n c t u a t i o n s  o f  t h i s  q u e s t ,  a m a z e d  a t  t h e  r e c i p r o c i t y  t h a t  c h a n c e  
a v a i l s  h i m  t h r o u g h  m a n u f a c t u r i n g  a n d  m i s u s e .  P e r h a p s  y o u  w i l l  
f i n d  s o m e t h i n g  o f  y o u r s e l f  i n  h i m ;  s o m e t h i n g  y o u  m i g h t  w i s h  n o t  
t o  m e e t  y e t  w h i c h  h e  c o m p e l s  y o u  t o  a d m i t ;  t h a t  y o u ,  t o o ,  m i g h t  
d o  a s  h e  d i d – – w e r e  y o u  f r e e  e n o u g h  o r  c o m p e l l e d  e n o u g h  t o  
f o l l o w  t h e  s p a r k  t o  i t s  i n e v i t a b l e ,  o v e r a r c h i n g  c o m b u s t i o n  i n  t h i s  
p a r t i c u l a r  w a y .  
 
M o s t  d i s a r m i n g ,  o f  c o u r s e ,  i s  h i s  c a n d o r ;  h i s  u n d e r s t a n d i n g  t h a t  
p o e t i c  l i b e r t y  i s  a  v e r y  r i s k y  b u s i n e s s  i n  a  w o r l d  w h e r e  f a m i l y  
a b s o r b s  p a s s i o n ,  g e n u f l e c t i o n  m a s k s  l o v e ,  a n d  p e t t y  f e a r s  a n d  
h a t r e d s  p r o l i f e r a t e  a s  s o c i a l  m o r e s  a n d  p o l i t i c a l  p l a t f o r m s  
i n f u s e d  b y  t h e  p o w e r  o f  a r m a m e n t s  a n d  t h e  i l l u s i o n s  t h a t  c o n t r o l  
t h e i r  u s e .  
 
I n v e n t o r  o f  L o v e  i s  s t r u c t u r e d  i n t o  f o u r  t e x t s :  I n v e n t o r  o f  L o v e ,  I  
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R o a m  t h e  I m p o s s i b l e ,  T h e  D e a d  D e a t h ,  a n d  a n  A p p e n d i x .   L u c a ’ s  
“ o t h e r  w r i t i n g s ”  f a l l  u n d e r  t h e  r u b r i c  T h e  P r a y i n g  M a n t i s  
A p p r a i s e d  w i t h  1 4  t e x t s .  T h r o u g h o u t  a r e  g e m s  b r i l l i a n t  w i t h  
i n c i s i o n s ,  s u d d e n  f u l g u r a t i o n s ,  c r i t i c a l  i n c a n t a t i o n s ,  l u c e n t  
d e s p a i r s ,  a n d  a  l u c i d i t y  t e m p e r e d  b y  s e x  w h o s e  w h i t e  h e a t  
p r o t e c t s  a  d e f i n i t i v e  c o l d  p e r c e p t i o n  o f  d u p l i c i t i e s  w i t h  
i n c e n d i a r y  r u t h l e s s  c o n c i s i o n :  a l i a s  G h e r a s i m  L u c a .  

 
 
 
 
 

M i c h a e l  P u n t  i s  t h e  E d i t o r - i n - C h i e f  o f  L e o n a r d o  R e v i e w s  w h i c h  i s  
t h e  w o r k  o f  a  d e d i c a t e d  p r o d u c t i o n  t e a m  a n d  a n  i n t e r n a t i o n a l  
p a n e l  o f  s c h o l a r s  a n d  p r o f e s s i o n a l s  i n v i t e d  f r o m  a  w i d e  r a n g e  o f  
d i s c i p l i n e s .  H e  i s  a l s o  P r o f e s s o r  o f  A r t  a n d  T e c h n o l o g y  a t  t h e  
c o n v e n o r  o f   o f  T r a n s t e c h n o l o g y  R e s e a r c h  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
P l y m o u t h .  D e t a i l s  o f  h i s  r e s e a r c h  p r o j e c t s  c a n  b e  f o u n d  
a t  h t t p : / / w w w . t r a n s - t e c h r e s e a r c h . n e t  
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