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R e v i e w e d  b y  J o h n  F .  B a r b e r  
D i g i t a l  T e c h n o l o g y  a n d  C u l t u r e  
W a s h i n g t o n  S t a t e  U n i v e r s i t y  V a n c o u v e r  
 
j f b a r b e r @ e a z e . n e t  
 
W h e n  o n e  t h i n k s  o f  a  c o m p o s e r ,  o n e  g e n e r a l l y  t h i n k s  o f  m u s i c ,  o r  
s o m e  o t h e r  s o n i c  f o r m .  R a r e l y ,  d o e s  o n e  t h i n k  o f  t h e  s o n i c  
q u a l i t i e s  o f  t h e  s p o k e n  w o r d .  B u t ,  a s  C a t h y  L a n e ,  c o - d i r e c t o r  o f  
C r e a t i v e  R e s e a r c h  i n  S o u n d  A r t s  P r a c t i c e  ( C R i S A P )  a t  t h e  
U n i v e r s i t y  o f  t h e  A r t s ,  L o n d o n ,  n o t e s ,  t h e r e  i s  b r o a d  a n d  d e e p  
b o d y  o f  w o r k  u n d e r t a k e n  i n  t h i s  a r e a  b y  J o h n  C a g e ,  W i l l i a m  S .  
B u r r o u g h s ,  F r a n ç o i s  D u f r ê n e ,  K u r t  S c h w i t t e r s ,  a n d  H e n r i  
C h o p i n — a n d  o t h e r  s o u n d  p o e t s ,  t e x t  s o u n d  a r t i s t s ,  c o m p o s e r s ,  
a n d  v e r b a l  e x p e r i m e n t e r s .  
 
W h e r e  o n c e  s u c h  w o r k  w a s  u n d e r t a k e n  i n  r e l a t i v e  i s o l a t i o n ,  t h e r e  
i s  n o w  a n  i n t e r c o n n e c t e d  a n d  w e l l - e s t a b l i s h e d  c o m m u n i t y  w h o  
f r e e l y  s h a r e  i d e a s ,  a n d  i n s p i r a t i o n .   M a n y  o f  t h e s e  c o n t e m p o r a r y  
p r a c t i t i o n e r s  a r e  i n c l u d e d  i n  L a n e ' s  e d i t e d  v o l u m e  P l a y i n g  w i t h  
W o r d s :  T h e  S p o k e n  W o r d  i n  A r t i s t i c  P r a c t i c e .  E a c h  h a s  b e e n  
a s k e d  t o  e n g a g e  w i t h  t h e  m o t i v a t i n g  i d e a s  a n d  a r t i s t i c  c o n c e r n s  
t h a t  i n f o r m  t h e i r  w o r k ,  a n d  h o w  t o  t r a n s l a t e  t h e  e l u s i v e  q u a l i t i e s  
o f  t h e i r  w o r k  w i t h  s o u n d  i n t o  t h e  f i x e d  m e d i u m  o f  p r i n t .  
 
T h i s ,  o f  c o u r s e ,  i s  a  p r o b l e m .  T h e  s o n i c  e p h e m e r a l  d o e s  n o t  
a l w a y s  e a s i l y ,  o r  e f f e c t i v e l y ,  t r a n s l a t e ,  o r  m i g r a t e ,  i n t o  t h e  f i x e d  
s t a t e  o f  p r i n t .  A n d  d e s p i t e  L a n e ' s  d e t a i l e d  e x p l a n a t i o n  a b o u t  t h e  
v a r i o u s  e x p e r i m e n t a l  m e t h o d s  u s e d  b y  t h e  c o n t r i b u t o r s  t o  
d e s c r i b e  t h e  " s o u n d s  h e a r d ,  u s e d ,  p r o d u c e d  o r  e v e n  u n h e a r d  
e x c e p t  i n  t h e  i m a g i n i n g s  o f  t h e  ' m i n d ' s  e a r ' "  ( 9 ) ,  t h e  e n d  r e s u l t ,  
a l t h o u g h  c r e a t i v e ,  i s ,  u l t i m a t e l y ,  v i s u a l - t e x t u a l  d e s c r i p t i o n s  
a b o u t  s o u n d s ,  n o t  t h e  a c t u a l  a u r a l  a r t i f a c t s  t h e m s e l v e s .  
 
O n e  o f  L a n e ' s  c o n t r i b u t o r s ,  c o m p o s e r ,  p e r f o r m e r ,  a n d  p o e t  J a a p  
B l o n k ,  n o t e s  t h e  i r o n y  i n  h i s  e s s a y ,  " S o u n d , "  w h e n  h e  w r i t e s  t h a t  
" [ h ] e a r i n g  i s  e v e r y w h e r e .  A n d  i t  k n o c k s  a t  e v e r y  w i n d o w  o f  y o u r  
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c o c h l e a .  .  .  .  Y o u  h e a r !  Y o u  h e a r ,  y o u  h e a r  s o u n d !  S o u n d "  ( 3 2 ,  
3 3 ) .  B u t ,  w e  o n l y  r e a d  t h e  r e p r e s e n t a t i o n s  o f  s o u n d .  
 
S t i l l ,  a s  L a n e  n o t e s  i n  t h e  i n t r o d u c t i o n ,  t h e r e  i s  a  s o c i a l ,  c u l t u r a l ,  
a n d  p o l i t i c a l  p o w e r  i n  w o r d s ,  a s  t h e r e  i s  t h e  o p p o r t u n i t y  f o r  
" a r t i s t i c  i n t e r v e n t i o n "  t o  b r i d g e  t h e  g a p s  b e t w e e n  t h e  s e m a n t i c  
a n d  a b s t r a c t  c o m p o n e n t s  o f  w o r d s  ( 1 0 ) .  T h i s  n o t i o n  o f  p o w e r  
b e c o m e s  a  c e n t r a l  t h e m e  o f  t h e  c o l l e c t i o n .  
 
F o r  e x a m p l e ,  A n s u m a n  B i s w a s  d r a w s  i n s p i r a t i o n  f o r  h i s  w o r k  f r o m  
M o h a n d a s  K a r a m c h a n d  G h a n d i ,  w h o s e  t e a c h i n g s  s p e a k  t o  t h e  
a t t r i b u t e  i n  t h e  h u m a n  s p i r i t  t h a t  r e s t r i c t s  u s  t o  t h e  u s e  a n d  
s e r v i c e  o f  t h e  i m m e d i a t e  s u r r o u n d i n g s  r a t h e r  t h a n  t h e  r e m o t e .  
V i e w i n g  t h e  h u m a n  v o i c e  a s  a n  e x a m p l e  o f  t e c h n o l o g y  m o s t  
a v a i l a b l e  a t  t h e  l o c a l  l e v e l ,  B i s w a s  s a y s ,  " I  l o v e  t h e  i m m e d i a c y  
a n d  c o n s t a n t  a v a i l a b i l i t y  o f  t h e  v o i c e "  ( 4 6 ) .   W h e r e  B i s w a s  f e e l s  
w r i t i n g  i s  a n  i n v a l u a b l e  a i d  t o  m e m o r y  " b u t  .  .  .  c a n  a l s o  b e  
m i s l e a d i n g "  ( 4 5 ) ,  J o a n  L a  B a r b a r a  d e s c r i b e s  h o w  s h e  b e g i n s  h e r  
c o m p o s i t i o n  o f  m u s i c  w i t h  s t r e a m - o f - c o n s c i o u s n e s s  w r i t i n g ,  
l i s t i n g  a l l  t h e  w o r d s  s h e  c a n  d e t e r m i n e  a s  p o s s i b l e  i n s p i r a t i o n  f o r  
t h e  n e w  c o m p o s i t i o n .  F o r  L a  B a r b a r a ,  w r i t i n g  i s  t h e  b a s i s  f o r  
s o u n d .  I n  a d d i t i o n  t o  w o r d s ,  h e r  n o t e b o o k s  a l s o  i n c l u d e  g r a p h i c  
s h a p e s  t o  h e l p  h e r  v i s u a l i z e  t h e  e n e r g y  o f  a  p a r t i c u l a r  s o u n d ,  o r  
t h e  m o o d  o f  a  s e c t i o n .  T h e  c o m b i n a t i o n  o f  w o r d s  a n d  i m a g e r y  
h e l p  h e r  " t r a n s m i t  a  m o r e  p r e c i s e  s e n s e  o f  t h e  t r a j e c t o r y ,  e n e r g y ,  
a n d  d e l i v e r y  o f  t h e  s o u n d "  a n d  a l l o w  t h e  l i s t e n e r  t o  r e c r e a t e  h e r  
s o n i c  i d e a  i n  t h e i r  o w n  m i n d s  ( 5 6 ) .  
 
C o m p o s e r  T r e v o r  W i s h a r t  n o t e s  t h e  " r i c h n e s s  a n d  c o m p l e x i t y  o f  
e v e r y d a y  s o u n d s , "  e s p e c i a l l y  t h o s e  a s s o c i a t e d  w i t h  t h e  h u m a n  
v o i c e ,  a n d  s a y s ,  " T h e  v o i c e  c o n n e c t s  w i t h  s o  m a n y  t h i n g s .  W h e n  
w e  s p e a k  w e  n o t  o n l y  c o n v e y  m e a n i n g s  b u t  w e  p o r t r a y  t h i n g s  
a b o u t  o u r s e l v e s ,  s i m p l e  t h i n g s  l i k e  w h a t  g e n d e r  w e  a r e  o r  w h e t h e r  
w e  a r e  i l l  o r  h e a l t h y ,  b u t  a l s o ,  p e r h a p s ,  w h a t  o u r  i n t e n t i o n s  a r e ,  
w h a t  o u r  m o o d  i s "  ( 7 1 ) .   T h e s e  q u a l i t i e s  o f  i n d i v i d u a l i t y  t h a t  
c o m e  t h r o u g h  o n e ' s  v o i c e  p r o m o t e  b o t h  t h e  c a p t u r e  o f  t h e  
i n d i v i d u a l  q u a l i t y  o f  v o i c e  a s  w e l l  a s  i t s  a b s t r a c t i o n .  A s  a  r e s u l t ,  
n e w  i n f o r m a t i o n  i s  a v a i l a b l e .  
 
F o r  J o h n  W y n n e ,  a  s o u n d  a r t i s t  w h o  w o r k s  w i t h  t h e  c l i c k  
l a n g u a g e s  o f  t h e  K a l a h a r i  D e s e r t ,  l a n g u a g e  i s  t h e  p r i m a r y  
r e p o s i t o r y  o f  c u l t u r e  a n d  h i s t o r y ,  " a n d  o n c e  a  l a n g u a g e  i s  n o  
l o n g e r  s p o k e n ,  t h e  r i c h  k n o w l e d g e  i t  c a r r i e s  i s  g o n e  f o r e v e r "  
( 8 1 ) .   P a u l  L a n s k y ,  r e c o g n i z e d  a s  o n e  o f  t h e  p i o n e e r s  o f  c o m p u t e r  
m u s i c ,  p o s i t s  h i s  u s e  o f  t h e  c o m p u t e r  a s  a n  i n s t r u m e n t  i n  o r d e r  
" t o  p r o j e c t  t h e  i m a g e  o f  t h e  h u m a n  p e r f o r m e r  b e h i n d  t h e  s c r e e n . "  
I n  u s i n g  f r e e f o r m  v e r s u s  s c r i p t e d  n a r r a t i v e ,  L a n s k y  c a l l s  t h e  
f o r m e r  " e v e r y d a y  s o u n d "  a n d  " p e r f o r m a n c e "  w h i l e  t h e  l a t t e r  i s  
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" e a v e s d r o p p i n g "  ( 1 0 9 ) .  
 
T o w a r d  t h e  e n d  o f  t h e  c o l l e c t i o n ,  a l m o s t  l i k e  a  b o o k e n d  t o  L a n e ' s  
o r i g i n a l  c o m m e n t  a b o u t  t h e  p o w e r  i n  w o r d s ,  L a u r i e  A n d e r s o n  
c a l l s  w o r d s  " m a g i c , "  s a y s  t h e y  c a n  c h a n g e  p e o p l e ' s  m i n d s ,  a n d  
c o n c l u d e s  " t h e r e  a r e  n o  m o r e  p o w e r f u l  t h i n g s  i n  t h e  w o r l d  t h a n  
w o r d s "  ( 1 8 4 ) .  
 
I n  t h e  e n d ,  a s  K a t h a r i n e  N o r m a n  w r i t e s  i n  h e r  e s s a y  t h a t  i t  i s  t h e  
g i v e  a n d  t a k e  b e t w e e n  w o r d s ,  l a n g u a g e ,  t e x t ,  a n d  p l a c e  t h a t  
p r o d u c e s  t h e  " p l a y "  i n  t h e  b o o k ' s  t i t l e .  I t  i s  t h i s  p l a y  t h a t  
p r o v i d e s  t h e  o p p o r t u n i t y  t o  t e l l  a  s t o r y ,  a n o t h e r  t h e m e  o f  t h e  
c o l l e c t i o n .  E a c h  c o n t r i b u t o r  i s  t r y i n g  t o  t e l l  a  s t o r y  t h r o u g h  t h e  
i n c l u s i o n  o f  s o u n d ,  g e n e r a l l y ,  t h e  h u m a n  v o i c e ,  t h e  v o i c e  o f  t h e  
s t o r y t e l l e r ,  i n  t h e i r  w o r k s .  M i s s i n g  h o w e v e r ,  i s  t h a t  s o u n d ,  t h e  
a u r a l  q u a l i t i e s  o f  t h e  s p e a k e r s '  v o i c e s  k n o c k i n g  a t  t h e  w i n d o w  o f  
o u r  c o c h l e a .  I t  w o u l d  s e e m  o f  a d d i t i o n a l  i n t e r e s t  t o  a c t u a l l y  h e a r  
t h e s e  v o i c e s ,  r a t h e r  t h a n  j u s t  r e a d  a b o u t  t h e  p r o c e s s  o f  t h e i r  
i n c l u s i o n .  
 
 
 

 
 
M i c h a e l  P u n t  i s  t h e  E d i t o r - i n - C h i e f  o f  L e o n a r d o  R e v i e w s  w h i c h  i s  
t h e  w o r k  o f  a  d e d i c a t e d  p r o d u c t i o n  t e a m  a n d  a n  i n t e r n a t i o n a l  
p a n e l  o f  s c h o l a r s  a n d  p r o f e s s i o n a l s  i n v i t e d  f r o m  a  w i d e  r a n g e  o f  
d i s c i p l i n e s .  H e  i s  a l s o  P r o f e s s o r  o f  A r t  a n d  T e c h n o l o g y  a t  t h e  
c o n v e n o r  o f   o f  T r a n s t e c h n o l o g y  R e s e a r c h  a t  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
P l y m o u t h .  D e t a i l s  o f  h i s  r e s e a r c h  p r o j e c t s  c a n  b e  f o u n d  
a t  h t t p : / / w w w . t r a n s - t e c h r e s e a r c h . n e t  
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